COTTO&MANGIATO La rubrica di Gioia Morici

AMORE GREZZO

Cena de San Valentino con Fedora. Dopo 40 anni de matrimonio, vojo festeggià come se deve e la porto in un locale extra lusso: tovaglie smerlettate, posate ne conto ‘na dozzina, bicchieri tre a testa. “Aivoja a beve”, dico mentre ce accomodamo. “Uno è pell’acqua, imbecille”: eccola là, mì moje, anzi me ringrazia del posto ndo passamo la serata. Sì, perché qua è pieno de signori co’ la macchina lunga e il portafoglio gonfio, parecchi stranieri: tenchiù…pardò…scusedè muà. “Speramo che almeno el cameriere parli italiano”, commento ridendo. Eccolo il cameriere: ‘na faccia seria, pare che j’è morto el gatto. “I signori gradiscono il consommé?”. “Macché purè, a me me porti ‘na fiamminghetta de tajatelle fatte in casa col lasagnolo”. Sbatabam! Mì moje me dà un calcio sotto al tavolì che me secca ‘no stinco: “Mio marito scherza, ce porti pure le minestrine”. “Minestrine?? – sbotto come semo soli  – ma se c’ho ‘na fame che non ce vedo!”. “Embè chiedi le tagliatelle?! Che te pare de sta’ in trattoria?”. “Perché, la gente fina no le magna? Vorra’ di’ che pio i boccolotti!”. “Allora non capisci! La pastasciutta la ordini nte i ristoranti “normali”. Qua c’è l’alta cucina!”. “Ah, la minestra sarìa alta cucina? A sapello, te portavo lì la mensa dell’ospedale, almeno sparagnavo!”. E mentre battibeccamo, arriva sta zuppetta che copre a malapena el fondo del piatto. “Questa non basta manco pe’ fa’ i gargarismi”, borbotto. Po’ me metto la salvietta attorno al collo e fo pe’ assaggia’. “Levate ‘sta salvietta, contadì, el tovajolo se tie’ sulle gambe! Eppò non succhia’…fa’ piano…la minestra non se succhia!”. “Sci non succhio, come la caccio dentro la bocca??”, ma tanto ho già finito, perché in tutto c’è tre cucchiarate de brodo. Quindi se ripresenta il cameriere. “Per secondo consiglio il piatto del giorno: Geometrie marittime su tramonto d’oriente”. “Sarìa?”. “Un rollè di tonno panato con mandorle e pistacchi, salsa al wasabi e scarola”. “Sì sì – gridacchia Fedora – ce porti quello”. E dopo tre minuti arriva ‘sta listarella de pesce, co’ du’ brance cotte e ‘na poltiglia che puzza de ovi marci. Dalla disperazio’ me metto a magna’ ‘na pera che sta sul centrotavola. Lia non ce vede più: “Ammò la frutta que c’entra?!”. “Embè, è proibito?”. “Almeno càpala, cretino”. “La pera? Ma è piccola come ‘na brugnola, que vòi capa’?”. “Gnorante! C’è pure la posata fatta apposta, certo che la devi capa’, però senza toccalla co’ le mani!”. “E que so’, el mago Silvan?”. “Se non fai come dico io, te do ‘na bottigliata sulla testa!”. “Scherzi? Con quel che costa el vi’! Vabe’, vabe’…ade’ la capo”. Pio la forchetta, fo per infilzalla nte sta perella con tutta la forza che c’ho, ma questa sguizza via e se catapulta a missile ntel grugno de uno lì vicino…’na botta, gente mia, parèa ‘na schioppettata! Quello se alza co’ le pupille de fori. Ecco, semo a posto, adesso nasce ‘na cagnara internazionale. “Scusate – je fo –. No spic inglisc!”. “Scusate un accidente!”. “Ah, sete italiano?”. “Sono italiano sì. E lei è un gran buzzurro!”. “Mio marito non è tanto pratico, lo deve perdonare”, farfuglia mì moje. “Se non è pratico, vada a mangiare in una bettola qualunque, ‘sto cafone!”. Eh no. Qua me alzo in piedi pure io: “Quell’omo, moderate le parole, perché io so’ bono e caro, ma quattro boccatoni, se continuate a offende, non ve li leva nisciu’!”. “Settì, lascia sta’, per favore!”, siccome Fedora me prega, in più non me va de busca’, me rimetto a sède. Poco dopo arriva il dessert: ‘na spuma gialla con dei pezzi de qualcò che sa vagamente de melo’, ma magari era pèrsigo. Come ingollo l’ultimo bocco’, vo a paga’. Mbè, pe’ ‘na minestra, un tantì de tonno e un dolcetto, sai quant’ho speso? Centosettantesei sfoglie da n’euro: ce senti?? “Anzi te ce riporto”, sgaggia Fedora appena monta sulla macchina. “Anzi te ce rvengo!”, urlo io mentre ingrano la prima. Eppò, prima de torna’ a casa, me fermo in trattoria: ce famo fori quattro cresce co’ la cipolla, ‘na lastra de affettati misti, du’ porziò de patate fritte e un litro de birra. Perché faceva tanto la fina, ma c’aveva più fame de me…LA VERGARA!

Gioia Morici

[email protected]

©RIPRODUZIONE RISERVATA